Jun 04, 2023
Vous ai-je parlé de la fois où j'ai fendu mon pantalon ?
Costumes trop serrés pour les hommes, talons trop hauts pour les femmes : s'habiller doit-il être une telle épreuve ? Je me promenais dans York un matin la semaine dernière. Les nuages étaient bas, sombres et lourds, avec plus de
Costumes trop serrés pour les hommes, talons trop hauts pour les femmes : s'habiller doit-il être une telle épreuve ?
Je me promenais dans York un matin la semaine dernière. Les nuages étaient bas, sombres et chargés de plus que de la pluie. Le nez du chien se contractait. Mon front se sillonnait plus profondément que d'habitude. Il y avait une certaine tension dans l’air. Qu'est ce que ça pourrait être? La ville était toujours aussi animée, mais attendez, qu'est-ce que c'est ? Les pubs étaient pleins à craquer bien avant midi ? Pourquoi, onze ? Un couple élégamment habillé m'a croisé. Il avait l'air grave, comme s'il allait à un enterrement, mais sa tenue était trop colorée pour le deuil. Et, sans interrompre leur démarche rapide, elle se nourrissait d'urgence d'un sandwich Marks & Spencer. Ah oui, bien sûr ! C'était le jour de la course.
Les hommes portaient, pour un homme, des costumes portés à la manière des hommes du monde entier qui portent rarement des costumes. Autrement dit, portés de manière inconfortable, car la taille de leurs costumes est un hommage à des jours plus jeunes, plus minces et plus heureux. Je suis très proche de cette catégorie de porteurs de costumes. À l’époque où je présentais les matchs de football à la télévision, je les portais tout le temps. Je ne sais pas pourquoi cela était nécessaire. Depuis, mes costumes ne voient le jour que pour les mariages, les enterrements et les comparutions au tribunal. Et oui, ils sont décevants. Dans mon cas, c'est particulièrement le cas, car un ami branché m'a persuadé que le pantalon était trop ample et qu'il fallait le rentrer. On m'a convaincu de passer une heure dont je ne me remettrai jamais, debout comme un citron dans l'arrière-boutique d'un tailleur, déclenchant des souvenirs horribles de ma mère me préparant quelque chose de démangeant pour le mariage d'un cousin éloigné.
Quand j’ai récupéré chez le tailleur mes vieux costumes de télévision nouvellement rétrécis, je dois dire qu’ils étaient tout à fait magnifiques. Quand j'ai fini de m'admirer dans le miroir, épuisé par tout l'amour-propre, je suis allé m'asseoir. Ou j’ai essayé. Avec une déchirure déchirante, la couture du pantalon a éclaté. J'envisageais désormais de n'accepter que des invitations aux mariages, enterrements et procès qui se feraient debout. Mais nous sommes revenus sur tous les pantalons pour plus d'ajustements. Ils sont maintenant serrés mais juste avant de se déchirer. Misère à porter mais apparemment très tendance pour la course.
Quant aux femmes, les réprimandes vicieuses des filles de ma vie m'encouragent à garder mes opinions pour moi. Tout ce que je risque de dire à propos des participantes à la course à York ce matin-là, c'est que les talons étaient à tomber par terre, étant donné la distance entre la ville et le parcours. Et tout ce à quoi je pensais, c’était ces talons qui s’enfonçaient, peut-être irrémédiablement, dans le gazon. J'ai vérifié les conditions du cours. Le déroulement était bon à ferme (bon par endroits). Mais bon à quoi ? Ce qui est bon pour les sabots est sûrement trop mou pour les talons.
Alors que les grandes et petites aiguilles des horloges de la ville marquaient le début de l'heure, les pubs commençaient à se vider. Les parieurs étaient sous l'ordre de départ pour la marche vers le parcours. Les talons claquaient et les coutures s'étiraient tandis que cette armée se déplaçait comme au combat. Il y avait quelques sourires et quelques éclats de rire nerveux, mais, dans l'ensemble, on décrirait l'ambiance comme étant déterminée. Les hommes, en particulier, marchaient sans un mot, les mâchoires serrées, comme des joueurs de rugby descendant le tunnel. Ces garçons en avaient déjà eu quelques-uns et un après-midi entier les attendait. Utilisez votre expérience ; votre rythme; il y aura des chuteurs mais ne les pleurez pas ; vous devez continuer à vous battre. Ce sont les choses qu’ils auraient pu se murmurer en marchant de gauche à droite, de gauche à droite.
J'ai suivi le rythme d'un groupe sérieux de géordies en tenue serrée. En nous séparant, j'ai dit : « Bonne chance, les gars. » Ils hochèrent la tête solennellement, reconnaissants de mes bons vœux, et continuèrent leur marche. À ce niveau, faire la fête est une affaire sérieuse.